Siete de la noche en la CDMX. Saliste de la oficina y te detienes por unos esquites con mayonesa, queso, harto limón y chile “del que no pica” (aunque sabes que sí pica). Sin hambre, te enfrentas con mejor humor a los humores del vagón lleno del Metro. O quizá te sedujo el aroma a epazote del puesto de elotes afuera de la panadería y pides el más tiernito de cacahuazintle, con todo.

El placer de morder una mazorca tierna y tibia, hasta despeinarla por completo mientras caminas en la noche chilanga, te vuelve inmune al caos urbano. Luego te limpias los manchones de queso y polvo chiloso de tu ropa y la vida sigue. O tal vez sacrificaste 40 minutos en la fila para probar los esquites virales, con tuétano, suadero, patitas de pollo o higaditos. En el mundo esquitero hay espacio para la diversión, pero la esencia nunca se compromete. El esquite es rápido, llenador y probablemente un gusto adquirido por quienes habitamos la bella nación del maíz.